« Mon esprit est la fleur de la membrane nucléaire. » Il n'y a que Brigitte Fontaine pour se définir ainsi. Unique en son genre, cette rebelle poétique s'est imposée avec son timbre de voix si particulier. On la sait chanteuse, parolière, dramaturge ou comédienne, mais cette « Vieille Prodige » veille aussi à poser ses mots sur le papier. « Ceci n'est pas un journal de fruits confits. C'est un groupe de caprices plus ou moins laborieux. Ô ma douleur, troque les larmes sèches contre une joie boiteuse. » On retrouve sa verve enchantée et moqueuse, heureuse qu'elle est de partager sa vision d'une existence bien dense, commencée en 1939. « Je ne peux vivre sans toi, vie absurde sans aucun sens. » Elle n'essaie pas d'en trouver un, juste de lutter contre le temps qui passe et la dépasse parfois. La clope au bec, cette « Tortue Fantaisie » prend la plume en refusant de tricher avec ses états d'âme. Même dans la maladie, elle reste une grande Dame qui se raconte à sa façon. « L'espoir, c'est si loin, plus loin que la fin de l'infini. L'espoir, ça ne veut rien dire. » Surtout en ces temps obscurs, où « l'Ange Exterminateur nommé Corona coiffe la planète ». Il lui impose un confinement corporel mais pas mental. L'ironie semble incontestablement son instrument de survie. « Les lendemains ne chantent pas. Il faudra sans doute, bientôt, encore mourir ; quelle corvée ! »

Le second degré ne cesse de s'inviter dans ce texte vibrant, animé par un « désir de rire, oh rire ». Un « garde-fou » contre le conformisme, le fatalisme ou le pessimisme gluant. « Oui, j'aime la folie furieuse même si elle fait mal. » Ici, elle est clairement contagieuse, tant cette philosophe, libre et atypique, joue de la cymbale avec son corps qui se dégrade autant que la planète. Qu'à cela ne tienne, elle s'emballe pour la vie, sans faire fi de certaines tragédies. « Il n'y a de vrai que les points d'interrogation », alors inutile d'affirmer de grandes théories. Celle qui compte : « Faites l'amour, pas la gueule. » Telle une bonne fée, Brigitte Fontaine nous recommande de « s'amuser une seconde, et puis mourir une seconde, jusqu'à la fin du monde. La vie est cynique. La mort est odieuse... si mystérieuse qu'il n'existe pas de mots pour la qualifier, ou l'insulter. Je vous embrasse. » Nous aussi, merci.