Pour Sébastien Lumineau, la bande dessinée est avant tout une affaire de chiens. Après Un chien dangereux (aux éditions Taupes de l'Espace, 2000, 2002 et 2010), l'auteur né en 1975 à Argenteuil (Val d'Oise) a signé Fido face à son destin (Delcourt, « Shampooing », 2017). Mais comme le montre la réédition en un seul volume à L'Association des saynètes qu'il avait publiées en 2002 et 2005 sous les titres Le chien de la voisine et Le retour du chien de la voisine, sous le pseudonyme d'Imius (aux éditions Taupes de l'espace), il est loin de se préparer à postuler au poste de dessinateur officiel de 30 millions d'amis. Le chien qu'il campe a peu à voir avec le Milou de Tintin, l'Idéfix d'Astérix et Obélix ou même le Rantanplan de Lucky Luke. Il évoque plutôt un double très sombre, comme un envers du Snoopy de Charlie Brown.

Le cadre est posé dès les premières pages du livre : le chien de la voisine, qui répond au nom typiquement canin de Fido, est d'une extrême agressivité avec les enfants. Il y a du sang et des larmes. Il bouscule, il mord, il déchiquette avec entrain, se mettant à dos tout le voisinage, à commencer par les parents. En revanche, avec sa jeune et jolie maîtresse, aussi sexy que nonchalante, il file doux, déployant même des trésors de prévenance. Il l'aime, c'est clair, et il n'est pas le seul à succomber à son charme. Le voisin en particulier, cent fois sonne à la porte de la jeune femme pour protester contre une bousculade, une morsure ou une dégradation provoquée par son chien. Mais cent fois il fond en sa présence. En dépit des engagements qu'il a pris auprès de sa femme et des autres voisins, il perd tous ses moyens et rentre chez lui, si l'on peut dire, la queue basse.

Derrière ce chien Janus qui cache bien son jeu, derrière ce chien manipulateur, passionné de films d'horreur, malin et néanmoins sensible, émerge une société périurbaine malade de ses frustrations que l'animal va révéler par petites touches. Elle est profondément imprégnée d'une violence latente. Derrière les haies, derrière les fenêtres des pavillons d'où l'on s'observe à la dérobée, l'ennui sourd et déborde, qui suscite plus de lâchetés que de courage. Sébastien Lumineau le décrit avec un minimum de moyens. Il serre ses cadrages autant que ses dialogues sur la pluie et le beau temps, la poire et le fromage, dont il sait faire ressentir la tension en donnant sans cesse le sentiment d'une catastrophe imminente.