Pas pacifique. La cigarette tue (Leur âme au diable, Gallimard, 2021), la bière tue (Free Queens, Gallimard, 2023), le travail tue (Les visages écrasés, Seuil, 2011, adapté au cinéma en un remarquable Carole Matthieu, avec Isabelle Adjani dans le rôle-titre). Et les violences claniques d'ici comme d'ailleurs se chargeront de régler le compte des derniers rescapés. Ces autres gangrènes endémiques, souvent exacerbées par la pauvreté et la promiscuité, n'épargnent aucun recoin de la planète, pas même « la terre des humains », Henua Ènana, le nom des îles Marquises en langage local et la toile de fond paradisiaque choisie par Marin Ledun pour gratter une nouvelle fois les travers et stigmates de nos civilisations grossières.

Sous les couleurs de carte postale, le corps de Paiotoka O'Connor, jolie autochtone trop libre pour avoir le droit de vivre sereinement, est retrouvé sur les hauteurs de Nuku Hiva. Elle était en guerre contre tout ce que l'île compte de jaloux, de braconniers, de conventions floues, d'arrangements financiers... Pour lui rendre dignité et justice, Tepano Morel, lieutenant de gendarmerie métropolitain d'origine marquisienne, accro au tabac et au houblon, est contraint de mettre le nez dans les affaires d'autrui et plonge tête baissée au cœur de ses propres racines. Il trouvera les coupables, puisque c'est son boulot, mais pas la paix pour autant. « Veux-tu que je te dise, gémir n'est pas de mise, aux Marquises », chantait Jacques Brel.