Et si on renversait le sablier ? Si on osait scruter la Terre autrement ? « L'aventure humaine était faite de disparitions, d'évolutions. Il en avait toujours été ainsi. » Le Katiopa en est l'exemple parfait. En ce XXII^e siècle, le continent africain, autrefois spolié et blessé, respire l'union et la prospérité. L'Europe n'en revient pas, tant elle a perdu ses lustres d'antan. « Les Sinistrés peinaient à faire le deuil de ce qui ne serait jamais plus. » Dire qu'ils sont devenus, à leur tour, des migrants aspirant à l'eldorado. Quelle ironie ! Boya suit ces « Fulasi que la détresse identitaire avait forcés hors du pays ancestral », la France. Une communauté s'est reconstituée en Afrique subsaharienne, là où leur langue était encore célébrée, mais le repli sur soi les condamne aux marges de la société.

L'universitaire sort elle-même de l'ordinaire. « Une femme-flamme. Une militante politique » qui ne laisse guère indifférente. Surnommée « la Rouge », elle ne peut que séduire le chef de l'Etat, Illunga. « Tu sens cette force n'est-ce pas ? Elle n'est pas entre nous, c'est nous. La femme était la demeure. Elle était la terre, l'homme la semence. » Une attraction ultra-sensuelle et intellectuelle les soude, or tout le monde n'apprécie pas leur passion brûlante. L'épouse du souverain cultive aussi le goût de l'interdit, mais elle ne voit guère d'un bon œil l'arrivée de cette rivale inégalable. « La grandeur se transmettait par le sang », alors impossible de renoncer à son rang. Igazi - le frère d'Illunga - ne tient pas non plus à mettre ses appétences en danger. « Il ne vivait que pour la défense militaire » et la préservation des ressources minières. Alors que ce guerrier tend à expulser les Sinistrés, Boya encourage son bien-aimé à jouer la carte de la solidarité.

Léonora Miano a l'art de nous remuer avec son regard particulier. Cette fois, elle le nourrit d'espoir et de romantisme. Fidèle à ses idées, elle ne fait jamais table rase du passé, au contraire, elle le dilue dans ses romans afin d'éclairer des pans de nos comportements contemporains. « Pour liquider un peuple, on commence par lui enlever la mémoire. » Ici, elle lui offre une histoire, fabuleuse et ambitieuse, sur les entrelacs du pouvoir ou de l'Amour. Digne d'un opéra homérique, cet échiquier géo-politique fait avancer les questions liées à l'identité, l'appartenance, la collectivité ou la transmission. Le tout mené par une ambassadrice féministe, portant le flambeau de l'humanisme.