Histoires de la violence. C'est un bourg qui ressemble à tous les autres, au fin fond de l'espace rural américain, à Sam Dent, dans l'État de New York. Là, des familles et des couples rednecks survivent comme ils peuvent et s'agitent en vain, entre chasse, armes à feu, enfants à élever et tissu social irrémédiablement déchiré, dans le souvenir de leur grandeur passée. Bienvenue dans l'Amérique revancharde et désespérée d'un président fou aux cheveux orange...

American Spirits regroupe trois nouvelles, trois histoires de violence et de dépossession. D'abord, il y a L'homme de nulle part. Doug, bon mari, bon père, un tantinet porté sur l'alcool, vend une bonne partie des terres de sa famille à un mystérieux et inquiétant inconnu. Contrairement à ce qu'il avait d'abord accepté, celui-ci refuse de lui en laisser l'usufruit le temps d'une chasse annuelle des grands cerfs qui croisent dans les parages. Fou de colère et de tristesse, Doug fera un peu trop part des doutes que lui inspire la moralité de l'acheteur... Ensuite, c'est École à la maison. Là aussi, une histoire de voisinage contrarié. Un couple est intrigué par la drôle de famille qui vient s'installer dans la maison à côté de la leur. Leur curiosité fera place à une certaine forme d'angoisse lorsque les enfants des nouveaux venus, en cachette, viennent réclamer assistance. Enfin, dans Kidnappés, c'est un couple de retraités qui est enlevé par des criminels espérant ainsi faire pression sur leur petit-fils pour qu'il rembourse ce qu'ils estiment leur devoir.

On pouvait craindre que cet American Spirits ne soit que le dispensable épilogue de l'œuvre de Russell Banks, mort il y a trois ans. Il n'en est absolument rien. C'est au contraire un grand livre, parfaitement dans la ligne de l'éternelle obsession banksienne, cette interrogation angoissée sur la nature de l'ethos américain. Dans la glose désormais quasiment ininterrompue que suscite la folie trumpienne, ces trois nouvelles en disent plus long que trop de doctes analyses. Banks y observe, navré, le soir tomber sur son pays qui n'est plus composé que de junkies accros à leur propre violence. Partout les tragédies, fussent-elles domestiques, partout l'angoisse. Et l'avenir nulle part.