Certaines vies sont marquées de tragédies. Damaris ne les compte plus. Elle est persuadée de porter le sceau de la malédiction. Digne, elle tente néanmoins de se guérir d'un passé douloureux au cours duquel la malchance et les coups du sort se sont multipliés. Devenue adulte, Damaris rencontre Rogelio, son mari pêcheur. Leur foyer se compose d'une cabane fruste, à l'orée de la jungle. « Elle allait bientôt avoir 40 ans, l'âge auquel les femmes se dessèchent. » Malgré les infusions et l'appel aux esprits, elle ne tombe pas enceinte.

Ce souhait inassouvi la pousse instinctivement à adopter un chiot ou plutôt « une femelle qui sentait le lait ». L'héroïne materne Chirli comme si c'était son bébé. Lorsque celle-ci s'enfuit, Damaris plonge dans le désespoir. Soudain, la chienne réapparaît, comme si de rien n'était. Quoi que... Ce conte féroce sur un être cabossé, bascule aisément de l'amour à la haine. Alors même que Damaris rêve de donner la vie, elle est hantée par la mort. Trop de deuils mettent à l'épreuve son seuil de tolérance à la souffrance. Un ultime arrachement que Pilar Quintana décortique dans ce best-seller colombien, aussi court qu'efficace, vendu dans le monde entier.