Un an après les attentats de Bombay, trois Français débarquent à Trivandrum, dans le Kerala, à l'invitation de l'Alliance française, pour participer à une semaine de rencontres culturelles. Sous le prétexte professionnel, chacun d'eux est animé de motivations plus intimes : l'éminent intellectuel Roland Weinberg, qui n'est pas revenu depuis dix-sept ans en Inde où il a vécu autrefois, a le projet de revoir un vieil amour. Rendez-vous secret dont il n'a pas parlé à Renata, la compagne italienne de vingt ans sa cadette venue le rejoindre. "A 64 ans, il était toujours un très gentil petit garçon qui ne savait pas dire non à une jolie femme." Charlotte, 47 ans, universitaire à New York et cinéaste, marié à un Américain et mère de deux fillettes - personnage qui emprunte quelques caractéristiques à la biographie de Catherine Cusset -, met quant à elle pour la première fois les pieds dans ce pays qui lui évoque sa relation avec une amie proche, morte quelques mois plus tôt, dont le scénario de son dernier film, La rivalité, s'inspire. Le seul qui semble être concentré sur son rôle d'écrivain en tournée à l'étranger est Raphaël Eleuthère, pseudo de l'auteur quadragénaire de Tout sur moi, une autofiction. Pourtant, lui aussi, va être rattrapé par son passé, reconnu par Géraldine, la responsable de l'organisation de la manifestation, une jeune femme d'origine bretonne mariée à un Indien musulman, mère d'un bébé de dix mois.

Hôtels de luxe, dîners avec plans de table diplomatiques, tourisme encadré, conférences devant un public plus ou moins dense et concerné, échanges intellectuels pris dans les contingences logistiques..., pendant ces huit jours de parenthèse loin des terres familières, dans une ambiance de colonie de vacances, les uns et les autres vont devoir faire face aux tiraillements de leurs engagements, à la tentation de saisir le désir qui passe, à l'impossibilité de recoller les morceaux épars de leurs histoires croisées.

Le dixième roman de Catherine Cusset, lectrice admirative des Illusions perdues, comme l'est dans Indigo le personnage de Paul, s'inscrit dans cette veine Comédie humaine, avec l'efficacité romanesque d'Amours transversales (paru en 2004 et disponible en Folio), pour articuler un jeu léger et dangereux de coïncidences.