Il n’y en a que pour la jeunesse ! Injections, lifting, gym, muscu : rester jeune à tout prix est le mot d’ordre. Il faut dire que le modèle à suivre étant la légèreté plutôt que la sagesse, on ne fait guère de place sur le podium de l’épanouissement personnel aux cacochymes. C’est un secteur en pleine expansion pourtant, les vieux ! A Régis Jauffret qui franchit le cap des 60 printemps cette année, ça n’aura pas échappé. Bravo, labellisé "roman mosaïque", est un recueil d’histoires tenues par le seul fil chenu du grand âge. Quoi qu’il en soit, il s’agit bien de fiction. Sévère (Seuil, 2010) : affaire Stern, le banquier découvert en combinaison de latex avec deux balles dans la tête ; Claustria (même éditeur, 2012) : affaire Fritzl, le monstre incestueux ayant séquestré pendant des années sa fille et leurs enfants dans une cave ; La ballade de Rikers Island (même éditeur, 2012, sortie concomitante en "Points") : affaire DSK où le directeur du FMI est accusé d’avoir violé une femme de ménage au Sofitel de New York… Après un détour par l’investigation, on retrouve un Jauffret dans la veine de Microfictions ou d’Univers, univers, où la baroque imagination de l’écrivain chevauchant une phrase truculente jusqu’à l’absurde s’épanouit en une constellation de récits de vie. Dans Bravo, l’arrivée des cheveux blancs n’émousse pas les questions existentielles traversant des destins que "la mort enverra se faire foutre avec sa tendresse de chasse d’eau". On y croise des figures ou des schémas familiers de l’œuvre de Régis Jauffret : le couple bancal, la famille pathogène, la mère abusive, le géniteur irresponsable, la femme hystérique, le mari veule, le célibataire égoïste, l’enfant martyr, le pédophile… La noirceur est toujours transcendée par l’éclat de rire devant ces situations excessives qui tournent au Grand-Guignol : un militaire retraité vend le rein de sa jeune épouse déficiente assommée par les psychotropes ("Gisèle prend l’eau"). Ou devant ces visions grotesques : le narrateur croulant avec une "petite momie à jamais ratatinée" en guise de sexe est gratifié d’une fellation ("L’infini bocage") ; l’octogénaire cul-de-jatte, après force Botox et coups de bistouri, a l’air d’"une inconnue entre deux âges impossibles à chiffrer" ("La badiane empêche de mourir").
Mais la vieillesse extrême n’est-elle pas l’avenir de la jeunesse ? Que sont ces jeunes sinon "des godelureaux qui hypothèquent leur quotidien en payant la pension de leurs aînés afin que perdurent les privilèges jusqu’à l’époque où ils pourront enfin faire valoir leurs droits à devenir eux aussi de coûteux fainéants toqués de sport, de bridge, de tours du monde, qui finiront atteints de maladies incurables dont ruinant la société en vaines thérapeutiques ils mettront des années à mourir en renâclant" ?
On survit aux ennuis, aux chagrins, aux malheurs, on s’accroche coûte que coûte, quitte à enterrer trois générations de descendants. Alors bravo pour tant de résilience et de hargne ! s’écrie l’auteur. Jauffret, 60 ans et toutes ses dents - incisives, ultra mordantes. Bravo ! On lui retourne le compliment. Sean J. Rose
