La Malaysia, pays d'origine du romancier Tash Aw, est vraiment née en 1966 au terme de sa victoire sur l'envahisseur indonésien, qui n'acceptait pas la création du nouvel Etat. L'Indonésie du président Sukarno, elle, était libre officiellement depuis 1945. Bien qu'il vive à Londres, Tash Aw, né en 1971, auteur du Tristement célèbre Johnny Lim (Robert Laffont, 2006), propose avec son deuxième ouvrage un "grand roman" indonésien fondateur, dont le contexte historique authentique (les troubles de 1964) sert de toile de fond à une intrigue complexe. Le résultat est original, foisonnant et raconte une histoire et un pays que peu d'Occidentaux connaissent.
En 1964, donc, Adam a 16 ans. Orphelin né à Sumatra, il a été adopté par Karl de Willigen, un peintre néerlandais qui a choisi l'Indonésie comme patrie. La greffe a mis du temps à prendre, mais le père et le fils mènent une vie heureuse et sans problème. Jusqu'au jour où Karl est enlevé par des militaires aux ordres de Sukarno. On ignore où il a été emmené et pourquoi, le sort qu'on lui réserve et combien de temps tout cela durera.
Pour le retrouver, une chaîne d'amour va se mobiliser : Adam, bien sûr, épaulé par Margaret Bates, une anthropologue américaine spécialiste de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, qui vit à Jakarta et dont Karl fut le grand amour de jeunesse. Elle a entretenu, un temps, des liens suspects avec la CIA, qu'elle réactive aujourd'hui pour la bonne cause.
En recherchant son père à Jakarta, Adam rencontre le jeune Din, un collègue de Margaret, qui est aussi l'un des activistes marxistes qui animent la revue clandestine Z. Din tente de faire partager à l'adolescent ses convictions, sa fierté d'être indonésien, son ardeur anticolonialiste et révolutionnaire. Il le pousse aussi à retrouver la trace de sa vraie famille, de son frère Johan, dont il a été séparé à l'orphelinat.
Tash Aw a du souffle et du talent, même si l'on perçoit qu'il a été formaté par la creative writing anglo-saxonne, dont on connaît les défauts. Lorsqu'il s'en sera affranchi, il pourrait devenir l'un des meilleurs écrivains de sa génération.
