Arriver à la direction commerciale de Gallimard, c'est entrer dans les ordres. On lui consacre sa vie. A preuve, en cent ans, ils ont été peu nombreux à remplir ce sacerdoce. Après Louis-Daniel Hirsch, qui y a travaillé de 1922 à 1974, Ambroise Pujebet a pris la relève jusqu'à sa retraite. En 1999, l'arrivée de Bruno Caillet, recruté par un chasseur de têtes, fut décoiffante : pensez, il venait du « food » ! Treize ans plus tard, il suit le chemin de ses aînés, dans une fidélité à toute épreuve au catalogue de la maison. Surtout, il est devenu, dans le monde du livre, la référence en matière de politique commerciale. Aussi à l'aise pour revoir à la hausse les remises des petits libraires que pour répercuter sur le prix des ebooks la baisse de la TVA. Un fin diplomate.