Craig Thompson avait déjà manifesté son intérêt pour le monde arabe dans Un Américain en balade (Casterman, 2005). Peu après la parution en France de sa magistrale autobiographie graphique, Blankets (Casterman, 2004), il y retraçait ses impressions du Maroc. Depuis, l'auteur américain a perfectionné sa connaissance du Coran, de l'univers musulman, de la langue et de l'écriture arabes. ?uvre fleuve de près de 700 pages, Habibi est d'une tout autre ampleur et d'une tout autre nature.

Dans une atmosphère de conte oriental, truffée de références érudites qui structurent le récit, Craig Thompson suit la trajectoire de deux orphelins de fait. Dodola a été mariée à 9 ans à un scribe d'âge mûr, avant d'être enlevée et vendue comme esclave. Elle prend sous son aile un petit enfant noir abandonné de seulement 3 ans, Zam, qu'elle rebaptise Habibi et avec lequel elle s'échappe. Ils s'installent dans un bateau échoué sur les sables sans cesse mouvants du désert, survivant grâce à sa capacité à lui à trouver de l'eau, et à ses talents à elle pour obtenir de la nourriture des caravaniers de passage. Elle assure son éducation en lui racontant mille et une histoires.

Un jour pourtant ils sont séparés. Leurs efforts pour tenir l'un sans l'autre et se retrouver vont constituer l'essentiel du chant sombre et violent composé par Craig Thompson. Elle échoue dans le harem du riche sultan de Wanatolie, dont elle devient la favorite. Lui doit faire des choix déchirants pour ne pas mourir de faim. Au fil des pages s'entrechoquent un passé mythique tel qu'il ressort des contes orientaux et un présent qui fait surgir du désert les tours et les infrastructures, attributs de la modernité charriant un fracas de déchets matériels et humains hétéroclites et nauséabonds.

Du désert originel au dépotoir de la civilisation, Craig Thompson embrasse dans un même mouvement mélancolique les rythmes de la langue arabe, de l'écriture et des contes, et ceux de corps en tension, incandescents. Intégrant l'esprit des miniatures orientales, il signe des planches d'une remarquable puissance.