Après des années à arpenter le terrain de l'ultracontemporain, mettant les avancées récentes de la recherche scientifique au service de ses thrillers et jouant même les visionnaires (tout est dans le titre de Pandemia, paru en 2015...), Franck Thilliez semble tenté par un retour vers le passé. Son précédent roman, Il était deux fois, s'offrait déjà un coup d'œil dans le rétro : un homme s'y endormait en 2008 et se réveillait en 2020, découvrant, stupéfait, smartphones et réseaux sociaux.

Ici, comme son titre l'indique, l'intrigue de ce nouvel opus se déroule en 1991. On s'envoie des fax, on téléphone dans des cabines, on fait rugir le moteur de sa Renault 21. Au cœur de ce décor, le désormais légendaire commissaire Franck Sharko, héros récurrent de Thilliez. Le voici à 30 ans, débarquant au 36, quai des Orfèvres. Fidèle à l'ambiance de ses « futures » aventures, son baptême du feu n'est pas des moins gore : un étonnant jeu de piste, ayant pour pions de parfaits inconnus, mène les enquêteurs à deux femmes. L'une est morte après avoir été torturée au chalumeau, l'autre est vivante, mais a subi de délirants sévices. Des photos d'enfants nus disposées près d'un corps semblent lier les crimes à une affaire de pédophilie. L'enquête mène Sharko et son équipe dans deux milieux différents : le vaudou et la prestidigitation. Comme toujours finement documenté, Thilliez extrait de chaque univers ses dimensions les plus spectaculaires, de la pagode de torture chinoise d'Houdini aux toxines capables de réveiller un mort en Haïti.

L'auteur ficelle l'un de ses best-sellers impossibles à lâcher, cultivant stupeur et angoisse même quand il sort de son chapeau des lapins bien connus de ses lecteurs fidèles : savant fou, facéties de la génétique, doubles maléfiques, araignées noires... Mais 1991 se déleste des artefacts postmodernes dont l'auteur s'était fait le spécialiste, vrais-faux romans dans le roman, pages à lire dans un miroir et autres révélations engravées dans une couverture à révélation thermique. Sans effets de manche, dans un monde où tout paraît sobre et lent, Thilliez s'offre une réflexion sur le métier de flic et les choix qu'il impose. Son Franck Sharko, encore tout neuf et vulnérable, se confie sur les origines de sa vocation, s'interroge sur sa capacité à supporter l'éternel spectacle du mal et apprend, dans un commissariat où les annuaires (eh oui) servent aussi à taper sur la tête des suspects, à vivre « selon ses règles, plutôt que selon la loi ».

S'il nous offre une pause bienvenue au milieu du chaos de notre actualité, Franck Thilliez ne cède pas aux sirènes du « c'était mieux avant » et reste droit dans ses bottes quand il s'agit de passer au scanner les dérives d'une époque - Gabriel Matzneff faisant l'apologie de la pédophilie, face à un plateau de critiques complaisants, s'offre même un passage dans le livre. Efficace comme toujours et touchant comme jamais, 1991 nous rappelle pourquoi nous aimons tant les deux Franck du thriller français, Sharko le ténébreux et Thilliez le sensible.