C'est la voix d'une jeune fille qui cherche son chemin vers la liberté. Une route où « tout se paie », vérité amère qu'elle se répète sans cesse mais qui tient autant du constat que du cri de guerre. C'est le récit d'une initiation pleine de dangers, d'une ville côtière du Maroc jusqu'aux banlieues de Paris. De la « Place de la Dame libre », où cette lycéenne rebelle pousse « sous haute protection », dans un foyer pauvre et sans hommes, auprès de celle qu'elle appelle « mère officielle », une « femme mulet » qui vit du commerce de contrebande, et Tifa la fille de cette dernière, jusqu'au F3 verrouillé de prédications d'une cité, après son arrivée dans « le beau nombril du monde » où elle entame des études d'économie. « Je refuse qu'un homme me domine ou me protège » est le credo de cette indocile. 

Le ciel sous nos pas, ardent premier roman de la trentenaire franco-marocaine Leïla Bahsaïn, déploie la vision sagace du monde asservi de l'insoumise, un savoir qui passe par le corps autant que par la tête : le pouvoir de l'argent et de la consommation, l'oppression de la religion, le contrôle social et les traditions machistes. Il offre un verbe métaphorique à l'audace souvent téméraire de son héroïne, rêveuse guerrière et sans peur, qui trouvera son salut dans l'amitié et les livres.