Rêves de pierre. Après l'incendie de Notre-Dame de Paris, outre la question de l'ampleur du chantier, s'est immédiatement posée celle de la façon dont il fallait la reconstruire. Et cette flèche qui périt dans les flammes ? Fallait-il la restituer telle quelle ? Vu qu'elle ne datait pas de l'époque des cathédrales mais que c'était l'insigne architecte restaurateur du Second Empire Viollet-le-Duc qui l'avait érigée... Notre-Dame et ses gargouilles, le château de Pierrefonds et son décor style troubadour, chez Viollet-le-Duc, le Moyen Âge est un rêve de Moyen Âge. Le médiévisme au xix^e siècle, avec le renouveau de l'art ogival ou le roman gothique, aura essaimé telle une réaction à la Révolution industrielle et à son rationalisme marchand. Aujourd'hui, derechef, on réévalue le Moyen Âge. À l'ère postmoderne, l'époque médiévale avec son idéalisme chevaleresque ou ses paysans mettant leurs ressources en partage fonctionne comme un antidote à l'individualisme sans horizon, dessinant une contre-utopie calme en temps d'accélération mortifère.

Dans L'architecte de Notre-Dame, Aurélien Bellanger rouvre le dossier « Moyen Âge », tel que revisité par Viollet-le-Duc et à travers la conception de ce dernier de l'art d'édifier - un art de plain-pied dans le contemporain malgré des allures de fantasmagories médiévales : « L'architecture est le moins romantique de nos arts. Qu'est-ce qu'un architecte ? C'est quelqu'un qui a appris à écrire pour la société de son temps, qui sait ce qu'elle sera capable de lire. » Dans ce nouveau roman, on retrouve l'ambition balzacienne de l'auteur de L'aménagement du territoire (Gallimard, 2014) de livrer une vision totale. C'est à la fois en surplomb grâce à la distance des siècles - les pages courent du règne de Napoléon III à la veille du second mandat de Donald Trump invité à la cérémonie de réouverture de Notre-Dame -, et en profondeur par le truchement de personnages très incarnés : le curé de campagne chargé d'accueillir Viollet-le-Duc sur un chantier de restauration dans le Bas-Maine, et Ancelin, le descendant d'un châtelain dans cette même région dont le restaurateur de Notre-Dame fut l'hôte. Ces deux protagonistes sont à plus d'un siècle d'intervalle les témoins de leur époque. Ils construisent au prisme de l'architecture le récit de cette fiction panoramique. Le prêtre est une manière d'espion chargé par sa hiérarchie de surveiller les activités révolutionnaires d'Allemands à Paris, dont un certain Karl Marx. Ancelin, rejeton de la petite noblesse provinciale désargentée à l'aube du xxi^e siècle, se retrouve quant à lui compagnon du devoir avec pour maître un tailleur de pierre qui finira à faire du trafic d'œuvres d'art dans la Syrie tombées aux mains de Daech. Architecture gothique, franc-maçonnerie, complotisme, écologie, zadistes, renouveau chrétien malgré « la mort de Dieu »... Avec son sens du jeu et de sa formidable érudition, Aurélien Bellanger signe l'un de ses romans les plus ambitieux. Telles une basilique et ses multiples chapelles, c'est un roman-cathédrale, une mise en abyme qui procure un peu le vertige, tant on tutoie les sommets- la hauteur des idées. Tout va bien, le vertige est doux.