« Il n'y aura pas de deuxième roman, je passerai directement au troisième », écrivait Jean-Marc Roberts en quatrième de couverture de son premier roman Les petits Verlaine, paru en 1973. Depuis, rien n'a changé. Commettre un deuxième roman est toujours un passage délicat sur le parcours d'un écrivain, courageusement emprunté par une vingtaine de romanciers et romancières en cette rentrée, dont voici huit exemples. 

Multiprimé pour Les enfants endormis (Globe, 2022), Anthony Passeron est accueilli par Grasset qui tire 25 000 copies de Jacky. Inspiré de l'histoire de l'auteur, ce roman suit deux frères dont la vie bascule lorsque leur père disparaît du jour au lendemain. Au Seuil, douze ans après Le produit, Kevin Orr revient avec Laure, un roman expérimental et intimiste dans lequel un fils, au chevet de son père mourant, remonte le fil de ses souvenirs. Très attendue depuis La petite dernière (éditions Noir sur Blanc, 2020), roman d'apprentissage lesbien adapté au cinéma par Hafsia Herzi, Fatima Daas évoque dans Jouer le jeu la rencontre entre la jeune Kayden et l'écriture, signant un roman sur l'ambition et la quête d'identité. Après avoir fait échouer un iceberg sur une île du golfe de Gascogne dans Mille hivers (Le mot et le reste, 2023), Renaud de Chaumaray offre une plongée haletante au cœur du Périgord avec Quitter la vallée, accueilli dans la « Blanche » de Gallimard (20 000 ex.). On y découvre plusieurs récits entremêlés - une mère qui trouve refuge dans une maison isolée, un spéléologue amateur qui découvre une grotte, un jeune paysan qui rencontre une vacancière, un enfant qui s'évapore - dessinant une fresque où la mémoire intime dialogue avec nos fantômes oubliés. Prix Senghor du premier roman francophone pour Je me souviens de Falloujah, Feurat Alani signe chez JC Lattès Le ciel est immense, une odyssée entre Paris, Bagdad et Krasnodar, des années 1960 aux années 2000, sur les traces d'un pilote disparu mystérieusement. Marie de Chassey, qui a consacré les premières années de sa vie à la musique, explore dans Ethel Aden (Alma éditeur) les questionnements d'une musicienne qui traverse un moment de vie bouleversant. Bouquiniste sur les quais de Seine, Camille Goudeau élabore avec Crache le soleil (Michel Lafon) une fresque urbaine relevée d'une touche de féerie apportée par son personnage principal, Éléonore Poussière. Éditrice aux Avrils, Lola Nicolle se joue quant à elle des codes du récit d'aventures dans Le Grand Horizon, chez Phébus, dont le point de départ n'est autre que la Transcontinental Race (TCR), une course cycliste de quinze jours à travers l'Europe, en plein cœur de l'été. Tout un symbole.