Duchesse ! Beatrice Hyde-Clare, quoique membre de l'aristocratie, pourrait passer pour une pauvre fille : orpheline (ses parents Richard et Clara se seraient noyés en canotant), et toujours célibataire, à 26 ans. Il faut dire qu'elle est sans fortune, et, élevée sans affection par son oncle Horace et sa tante Vera, ne brille par aucun des attraits qui séduisent les hommes de sa caste. De plus, elle a la fâcheuse habitude de se trouver mêlée à des crimes épouvantables, à des agressions, dont elle se sort courageusement, mais en se moquant bien des conventions sociales. Il n'y a qu'un homme assez téméraire, ou plus exactement follement amoureux, pour accepter de la prendre pour épouse : Damien Matlock, sixième duc de Kesgrave. Maître de l'humour et de l'autodérision, il adore aider Bea dans ses aventures, dût-il entrer par effraction chez un vicomte en utilisant son rossignol personnel.

Toute la bonne société londonienne digère donc et commente de bal et bal, de thé en thé, la nouvelle renversante de cette mésalliance. Damien et Bea, quant à eux, se retrouvent en cachette, le soir (shocking), dans la chambre de la jeune femme, pour des étreintes passionnées. Le mariage est planifié très vite, la duchesse douairière, grand-mère du duc, a donné son consentement. Mais auparavant, Bea se lance dans la plus périlleuse de ses enquêtes : essayer de savoir comment sont vraiment morts ses parents, vingt ans auparavant. Elle apprend qu'à la demande du Premier ministre de l'époque, William Pitt, l'adversaire farouche de Napoléon, Richard et Clara auraient accepté d'infiltrer une guilde d'artisans révolutionnaires, militants pour le droit de vote et l'égalité hommes-femmes. Les Hyde-Clare, Clara surtout, se seraient pris de sympathie pour ces idées. Démasqués, ont-ils été assassinés ? Ou bien Richard aurait-il eu un rival, et ne l'aurait pas supporté ? La vérité se révélera bien plus violente...

Tout cela est désuet à souhait, so british, et les horreurs se perpétuent dans les milieux les plus huppés, dans les demeures les plus feutrées. Bea et Damien bousculent tous les codes. Mais leur alliance leur permettra certainement de triompher encore de bien des aventures.