
Comment	  je	  suis	  devenu	  l’éditeur	  de	  Valérie	  Trierweiler.	  
 
 
En	   février	   2014,	   Florent	   Massot,	   un	   directeur	   de	   collection	   de	   la	   maison,	   apprend	   au	   détour	   d’une	  
conversation	  avec	  l’agent	  littéraire	  Anna	  Jarota	  que	  Valérie	  Trierweiler	  l’a	  mandatée	  pour	  l’aider	  à	  choisir	  un	  
éditeur.	   Elle	   lui	   explique	   que	   toutes	   les	  maisons	   de	   documents	   se	   sont	   portées	   candidates	   à	   la	   publication,	  
d’Albin	  Michel	  à	  Flammarion,	  en	  passant	  par	  Le	  Seuil,	  Fayard,	  Plon,	  Lattès,	  Robert	  Laffont,	  Stock,	  etc.	   
 
Je	  n’ai	   jamais	   rencontré	  Valérie	  Trierweiler	  mais	  plusieurs	  personnes	  que	   j’estime	  m’en	  ont	  dit	   du	  bien.	   Ce	  
décalage	   avec	   sa	   mauvaise	   image	   m’intrigue.	   Notre	   rendez-‐vous	   est	   une	   belle	   surprise.	   Il	   se	   dégage	   d’elle	  
quelque	   chose	  de	   libre,	  de	   franc	  et	  de	  droit	  qui	  me	  plaît.	   J’imagine	   reproduire	  avec	  elle	   l’aventure	  partagée	  
avec	   Eva	   Joly	   lorsqu’elle	   instruisait	   l’affaire	   Elf.	   Vilipendée	   par	   les	   médias,	   elle	   avait	   réussi	   à	   se	   faire	  
comprendre	  grâce	  à	  une	  autobiographie	  publiée	  par	  Les	  Arènes.	  	  
	  
Nous	   détaillons	   notre	   offre	  :	   pas	   de	   chèque	   mirobolant	   mais	   des	   droits	   d’auteur	   confortables	   dans	   les	  
habitudes	  de	  la	  maison	  ;	  le	  secret	  absolu	  et	  l’indépendance	  vis-‐à-‐vis	  des	  pressions	  éventuelles	  ;	   la	  possibilité	  
de	  se	  rétracter	  à	  tout	  moment	  jusqu’au	  «	  bon	  à	  tirer	  »	  du	  livre	  ;	  aucune	  interview	  de	  promotion	  à	  la	  sortie.	   
 
Je	  confie	  à	  Valérie	  Trierweiler	  un	  ordinateur	  non	  relié	  à	  Internet.	  Chaque	  semaine	  nous	  échangeons	  des	  clés	  
usb.	  Les	  pages	  s’accumulent.	  Valérie	  Trierweiler	  écrit	  sans	  se	  relire,	  dans	  une	  démarche	  de	  résilience.	  Elle	  a	  
d’abord	  besoin	  de	  se	  reconstruire	  et	  d’écrire	  ce	  récit	  pour	  elle-‐même.	  Il	  n’y	  a	  bien	  évidemment	  pas	  d’«	  écrivain	  
fantôme	  »	  :	  elle	  est	  journaliste	  depuis	  vingt-‐sept	  ans	  et	  c’est	  son	  histoire.	  Ce sont les	  conseillers	  de	  l’Elysée	  qui	  
accréditent	  aujourd’hui	  «	  en	  off	  »	  cette	  rumeur,	  afin	  de	  nourrir	  la	  suspicion	  d’un	  montage. 
	   
Mars,	  avril,	  mai,	  juin	  passent.	  Nous	  la	  sentons	  éprouvée,	  souvent	  épuisée.	  A	  plusieurs	  reprises,	  nous	  pensons	  
que	  le	  livre	  ne	  verra	  pas	  le	  jour.	  Mais	  à	  chaque	  fois,	  elle	  reprend	  le	  fil.	  Nous	  découvrons	  la	  passion	  qui	  l’a	  unie	  à	  
François	   Hollande	   et	   ce	   que	   fut	   sa	   vie	   au	   cœur	   du	   pouvoir :	   l’omniprésence	   des	  médias	   jusqu’à	   l’effroi,	   les	  
liaisons	   incestueuses	   avec	   les	   journalistes	   dont	   elle	   est	   à	   la	   fois	   l’illustration	   et	   la	   victime,	   la	   personnalité	  
ambivalente	  du	  chef	  de	  l’Etat	  et	  l’arrogance	  de	  caste	  qui	  règne	  dans	  les	  allées	  du	  pouvoir.	   
 
Lors	   de	   notre	   premier	   rendez-‐vous	   de	   travail	   Valérie	   Trierweiler	   me	   confie	   avoir	   pensé	   à	   deux	   titres	  :	  
Illégitime	   et	  Merci	   pour	   ce	   moment.	   Je	   l’encourage	   à	   choisir	   le	   second.	   Dans	   le	   catalogue	   des	   Arènes,	   les	  
enquêtes	  parfois	  brûlantes	  coexistent	  avec	  des	  témoignages.	  Le	  récit	  de	  Valérie	  Trierweiler	  est	  un	  croisement	  
des	  deux :	  une	  histoire	  d’amour	  publique	  et	  un	  document	  sans	  filtre	  sur	  l’exercice	  du	  pouvoir	  aujourd’hui.	  	   
 
Fin	   juin,	   je	   rassemble	   en	   un	   seul	   fichier	   les	   textes	   épars.	   Je	   coule	   le	   récit	   de	   bout	   à	   bout,	   en	   suggérant	   des	  
coupes	   ici	   et	   en	   posant	   des	   questions	   là,	   comme	   je	   le	   fais	   depuis	   vingt-‐cinq	   ans	   avec	   les	   auteurs	   que	   j’ai	  
accompagnés.	   Certains	   ont	   évoqué	   des	   passages	   diffamatoires	   qui	   auraient	   été	   enlevés.	   Cela	   relève	   du	  
fantasme.	  Les	  coupes	  visent	  à	  éviter	  les	  digressions	  inutiles.	  Durant	  le	  mois	  de	  juillet,	  	  au	  gré	  des	  souvenirs	  qui	  
remontent,	  Valérie	  Trierweiler	  complète	  son	  manuscrit.	   
 
Mi-‐juillet,	   le	   cercle	   du	   secret	   s’ouvre	   à	   quatre	   collaborateurs.	   Le	   retour	   de	   lecture	   est	   toujours	   le	   même	  :	  
d’abord	  la	  sidération	  à	  la	  lecture,	  puis	  une	  foule	  de	  questions	  sur	  l’auteure,	  le	  Président,	  notre	  époque.	  Début	  
août,	   j’en	  parle	  à	  Patrick	  de	  Saint-‐Exupéry,	  mon	  complice	  de	  la	  revue	  XXI.	  Lui	  aussi	  est	  édifié	  :	  «	  C’est	  tout	  ce	  
que	  je	  n’aime	  pas	  a	  priori :	  le	  people	  et	  la	  confession	  publique.	  Mais	  c’est	  un	  document	  unique,	  une	  effraction	  
au	  cœur	  du	  pouvoir.	  Et	  c’est	  dévastateur	  pour	  le	  système	  médiatique	  ».	   
 
Avec	  notre	  équipe,	  je	  mets	  au	  point	  la	  stratégie	  de	  publication.	  Nous	  arrêtons	  la	  date	  de	  la	  première	  semaine	  
de	  septembre.	  Il	  faut	  garder	  le	  secret	  car	  si	  la	  rumeur	  du	  livre	  se	  répand,	  la	  pression	  deviendra	  intenable.	  Rien	  
ne	  se	  passe	  par	  téléphone.	  La	  relecture	  et	  la	  correction	  se	  feront	  en	  interne	  (d’où	  une	  bonne	  dizaine	  de	  fautes	  
dans	  la	  première	  édition	  qui	  échapperont	  à	  notre	  regard	  de	  correcteurs	  amateurs).	   
 
Il	  faut	  décider	  du	  tirage.	  Depuis	  vingt	  ans,	  trois	  «	  premières	  dames	  »	  sur	  quatre	  ont	  publié	  leurs	  témoignages,	  
avec	  des	  ventes	  comprises	  entre	  500.000	  ex	  (Danièle	  Mitterrand)	  et	  100.000	  ex	  (Cécilia	  Attias),	  en	  passant	  par	  
350.000	  ex	  (Bernadette	  Chirac).	  	  Nous	  fixons	  la	  jauge	  à	  200.000	  ex,	  dont	  une	  réserve	  importante	  de	  la	  moitié	  



du	   tirage.	   C’est	   un	   pari	   risqué,	   mais	   nous	   pensons	   que	   le	   livre	   va	   bénéficier	   d’un	   fort	   bouche-‐à-‐oreille.	  
Personne	  n’imagine	  alors	  l’impensable,	  c’est-‐à-‐dire	  le	  raz	  de	  marée	  des	  lecteurs	  qui	  va	  submerger	  les	  libraires	  
françaises	  en	  deux	  jours.	  Florent	  Massot	  part	  en	  Allemagne	  avec	  une	  clé	  comprenant	  le	  texte	  et	  la	  couverture.	  
Le	  lundi	  1er	  septembre,	  c’est	  officiel	  :	  notre	  équipe	  de	  vente	  appelle	  plus	  de	  650	  libraires	  au	  téléphone	  en	  48H,	  
en	  leur	  confiant	  le	  nom	  de	  l’auteur,	  le	  titre	  et	  un	  résumé	  du	  contenu.	  Au	  final,	  le	  total	  des	  commandes	  atteint	  
99.000	  ex.	  
 
Du	   côté	   des	   médias,	   nous	   avons	   imaginé	   une	   distribution	   à	   la	   presse	   le	   jeudi	   matin,	   en	   même	   temps	   que	  
l’ouverture	  des	  librairies.	  Une	  seule	  exception:	  donner	  à	  lire	  le	  livre	  en	  avance	  à	  deux	  journalistes	  respectées	  
afin	  qu’à	  la	  sortie	  «	  ça	  ne	  parte	  pas	  dans	  tous	  les	  sens	  »	  (sic).	  Aux	  Arènes,	  nous	  avons	  travaillé	  sur	  le	  feuilleton	  
d’été	  du	  Monde	  en	  2010	  –«	  Le	  procès	  de	  Jacques	  Chirac	  »-‐	  avec	  deux	  journalistes	  aguerries	  et	  familières	  de	  la	  
chose	  politique.	  Pascale	  Robert-‐Diard	  est	  une	  des	  belles	  plumes	  de	  la	  presse.	  Françoise	  Fressoz	  a	  toujours	  été	  
critique	   vis-‐à-‐vis	   de	   Valérie	   Trierweiler.	   Le	   lundi	   soir	   nous	   nous	   retrouvons	   dans	   un	   café	   pour	   avoir	   leur	  
impression	  de	  lecture.	  Elles	  sont	  à	  la	  fois	  passionnées	  et	  attristées	  par	  ce	  que	  le	  livre	  révèle.	   
 
Quelques	   jours	   auparavant,	   Valérie	   Trierweiler	   nous	   a	   aussi	   demandé	   de	   contacter	   Paris-‐Match.	   Elle	   	   est	  
journaliste	   depuis	   un	   quart	   de	   siècle	   dans	   ce	   journal	   où	   travaille	   toujours	   son	   ex-‐mari.	   C’est	   sa	   famille	  
professionnelle.	  Elle	  nous	  demande	  de	  prendre	  rendez-‐vous	  avec	  le	  directeur	  :	  «	  Qu’il	  ait	  la	  possibilité	  de	  dire	  
non	  ».	  Cela	  trouble	  notre	  plan,	  mais	  nous	  acceptons. 
 
Olivier	  Royant,	  le	  patron	  de	  Match,	  est	  estomaqué	  par	  la	  nouvelle.	  Rien	  n’a	  filtré.	  Pendant	  toute	  l’après-‐midi	  du	  
vendredi	  29	  août,	  il	  dévore	  le	  manuscrit	  dans	  notre	  bureau	  en	  compagnie	  de	  deux	  collaborateurs	  et	  décide	  de	  
consacrer	   la	   couverture	   et	   douze	   pages,	   montées	   par	   un	   petit	   commando	   avant	   d’être	   substituée	   à	  
l’imprimerie	  au	  dernier	  moment.	  Paris-‐Match	  choisit	  de	  traiter	  le	  livre	  sous	  l’angle	  de	  la	  romance.	   
 
Dans	   nos	   bureaux,	   les	  médias	   appellent	   en	   boucle	   et	   la	   pression	  monte.	   La	   consigne	   est	   au	   silence	   et	   nous	  
fermons	  les	  grilles.	  Une	  vieille	  expérience	  des	  livres	  sensibles	  me	  fait	  craindre	  un	  veto	  au	  Monde.	  Mais	  ça	  passe.	  
Les	  deux	  journalistes	  espéraient	  une	  double-‐page	  pour	  traiter	  le	  livre,	  elles	  en	  obtiennent	  une	  seule	  après	  des	  
débats	  animés	  au	  sein	  de	  la	  rédaction	  en	  chef.	  Aux	  premières	  heures	  du	  mercredi	  matin,	   l’article	  sur	  le	  livre	  
est	  réduit	  à	  une	  demi-‐page,	  en	  appui	  d’un	  papier	  de	  tête	  plus	  neutre.	   
 
A	  midi,	  c’est	  l’étincelle:	  le	  compte-‐rendu	  du	  Monde	  dévoile	  la	  dimension	  politique	  du	  livre	  et	  les	  trois	  lignes	  sur	  
les	  sans-‐dents	  qui	  vont	  marquer	  les	  esprits.	  En	  juin,	  j’avais	  été	  saisi	  en	  découvrant	  la	  formule	  sous	  sa	  plume.	  
J’avais	  demandé	  à	  Valérie	  Trierweiler	  si	  c’était	  une	  plaisanterie	  de	  mauvais	  goût,	   reprise	  hors-‐contexte.	  Elle	  
m’avait	  répondu	  que	  c’était	  un	  trait	  qu’elle	  avait	  entendu	  plusieurs	  fois.	  	  
 
Alors	  commence	  la	  sarabande	  des	  commentateurs.	  Personne	  n’a	  le	  livre	  en	  mains,	  mais	  la	  machine	  est	  lancée.	  
Le	  contexte	  politique	  a	  rendu	  la	  sortie	  du	  livre	  explosive.	  Nous	  assistons	  au	  déchaînement	  des	  passions.	  Je	  suis	  
aux	   premières	   loges	   de	   la	   déraison	  médiatique	  :	   une	   avalanche	   d’opinions	   hors	   sol,	   de	   sur-‐interprétations,	  
d’informations	  bidon,	  de	  bribes	  détournées,	  de	  buzz	  monstrueux,	  de	  dizaines	  de	  milliers	  de	  tweets,	  de	  posts	  et	  
de	  n’importe	  quoi.	  

Tel	  journal	  qui	  fait	  mine	  de	  s’offusquer	  de	  ces	  révélations	  y	  consacre	  pas	  moins	  d’une	  trentaine	  d’articles	  sur	  
son	   site	   internet,	   course	   au	   clic	   oblige.	   Tel	   autre	   qui	   a	   tant	   hésité	   à	   en	   rendre	   compte	   du	   bout	   des	   lèvres,	  
multiplie	  ensuite	  les	  articles	  inoffensifs	  mais	  destinés	  à	  «	  buzzer	  »	  sur	  «	  le	  making	  of	  »,	  le	  «	  coup	  d’édition »,	  etc.	  
C’est	  à	  qui	  sera	  le	  plus	  violent.	  Les	  injonctions	  se	  multiplient	  :	  «	  N’en	  parlez	  pas	  !	  »,	  puis	  «	  Ne	  l’achetez	  pas	  !	  ».	  
L’escalade	  finit	  par	  «	  Ne	  le	  vendez-‐pas	  !	  »	  supplique	  adressée	  sur	  Twitter	  par	  le	  chef	  du	  supplément	  livres	  du	  
Monde	  aux	  libraires.	  

En	  quelques	  heures,	  le	  livre	  de	  Valérie	  Trierweiler	  est	  devenu	  objet	  de	  scandale.	  	  

Nos	  contempteurs	  nous	  renvoient	  en	  boomerang	  «	  le	  Manifeste	  XXI	  pour	  un	  autre	  journalisme	  »,	  que	  j’ai	  co-‐
écrit	  avec	  Patrick	  de	  Saint-‐Exupéry.	  La	  furie	  médiatique	  qui	  a	  suivi	  la	  publication	  du	  livre	  illustre	  pourtant	  sa	  
pertinence	   :	   au	   bout	   de	   quelques	   heures	   la	   «	  machine	   à	   buzz	  »	   a	   transformé	   une	   information	   sensible	   en	  
canard	  sans	  tête,	  le	  prétexte	  à	  tout	  et	  n’importe	  quoi,	  au	  lieu	  d’être	  filtrée	  et	  analysée	  à	  sa	  juste	  mesure.	  	  



Surpris	   par	   ce	   bazar,	   quelques	   lecteurs	   de	   XXI	   nous	   écrivent	   :	   «	  Pas	   vous,	   pas	   ça	   !	  ».	   Leur	   réaction	   est	  
compréhensible:	  un	  journal	  tisse	  une	  relation	  ininterrompue	  avec	  ses	  lecteurs	  et	  les	  textes	  de	  XXI	  doivent	  se	  
justifier	  les	  uns	  par	  rapport	  aux	  autres.	  En	  revanche	  Les	  Arènes,	  comme	  toute	  maison	  d’édition,	  publient	  des	  
textes	  différents,	  parfois	  contradictoires,	  dont	   les	   lecteurs	  ne	  sont	   jamais	   les	  mêmes.	  Un	  catalogue	  relève	  du	  
pointillisme	  :	   chaque	   touche	   de	   couleur	   est	   indépendante	   de	   sa	   voisine	  ;	   il	   se	   révèle	   avec	   le	   recul.	  C’est	   la	  
liberté	  et	  la	  singularité	  qui	  priment.	  	  

Est-‐ce	   le	   livre	  qui	   est	   scandaleux	  ou	   son	   traitement	  médiatique	  qui	   en	   a	   fait	   «	  un	  brûlot	  »	   voire	  même	  «	  un	  
torchon	  »?	  Les	  lecteurs	  en	  seront	  seuls	  juges,	  sur	  la	  durée.	  Tout	  juste	  peut-‐on	  glisser	  quelques	  observations.	  	  

D’évidence,	  en	  témoignant	  de	  sa	  vie	  aux	  côtés	  d’un	  Chef	  de	  l’Etat	  en	  exercice,	  et	  en	  dévoilant	  ses	  contradictions,	  
Valérie	   Trierweiler	   a	   profondément	   troublé	   une	   part	   de	   nous-‐mêmes	   attachée	   à	   la	   dimension	   sacrée	   du	  
pouvoir.	   Bien	   sûr,	   nous	   savons	   que	   Nicolas	   Sarkozy	   ou	   François	   Hollande	   ne	   gouvernent	   plus	   comme	   le	  
général	  de	  Gaulle	  mais	  «	  nous	  ne	  voulons	  pas	  croire	  ce	  que	  nous	  savons	  »	  aurait	   résumé	  Bernanos.	  Si	   cette	  
digue	   saute,	  que	   reste-‐t-‐il	  ?	  L’émotion	  est	   légitime	  mais	  ne	  peut	   constituer	   la	   seule	   réponse.	   Si	  nous	   faisons	  
silence,	  qu’est-‐ce	  qui	  changera	  ?	  	  

Le	   rappel	   outragé	   des	   convenances	   et	   de	   la	   bienséance	   est	   plus	   surprenant,	   après	   des	   décennies	   de	   libre	  
parole	  et	  de	   récits	   autobiographiques.	  L’effet	  de	  projection	   sur	  Valérie	  Trierweiler	  est	   impressionnant	  :	   son	  
récit	  nous	  renvoie	  à	  notre	  propre	  histoire,	  à	  notre	  rapport	  aux	  mots	  et	  au	  secret,	  aux	  êtres	  aimés	  ou	  quittés,	  
aux	   relations	   de	   couple.	   Chacun	   y	   va	   de	   son	   commentaire.	   La	   misogynie	   et	   l’insulte	   se	   libèrent.	   Le	   pic	   de	  
popularité	  d’Hillary	  Clinton	  avait	  coïncidé	  avec	  son	  silence	  pendant	   l’affaire	  Monica	  Lewinsky.	  La	  prétendue	  
«	  dignité	  »	   d’Anne	   Sinclair	   est	   aujourd’hui	   louée,	   en	   opposition	   à	   la	   supposée	   «	  indécence	  »	   de	   Valérie	  
Trierweiler.	  L’injonction	  sociale	  est	  puissante:	  une	  femme	  bafouée	  doit	  se	  taire.	  Etrange	  renversement.	  

Quand	  la	  fièvre	  sera	  retombée,	  il	  restera	  sans	  doute	  de	  cette	  publication	  le	  divorce	  entre	  l’hostilité	  de	  la	  quasi-‐
totalité	  des	  médias,	  notamment	  audiovisuels,	  et	  le	  rush	  des	  lecteurs,	  puisque	  nous	  avons	  dû	  imprimer	  590.000	  
exemplaires	  en	  quinze	  jours	  pour	  répondre	  à	  leur	  demande.	  Les	  échos	  de	  lecture	  qui	  remontent	  de	  la	  société	  
française	  sont	  aux	  antipodes	  des	  commentaires	  autorisés.	  Les	  uns	  sont	  sensibles	  à	  l’authenticité	  d’une	  femme	  
amoureuse	  répudiée	  en	  dix-‐huit	  mots	  jetés	  à	  la	  face	  du	  monde,	  qui	  se	  confie	  à	  voix	  nue,	  ne	  se	  ménage	  pas	  et	  se	  
livre	  toute	  entière.	  Les	  autres	  prennent	  la	  mesure	  de	  l’aveuglement	  et	  de	  l’entre	  soi	  du	  pouvoir	  ;	  ils	  sont	  édifiés	  
par	  ce	  voyage	  à	  l’Elysée	  d’une	  irrégulière	  qui	  n’est	  pas	  bien	  née,	  ni	  sortie	  de	  l’ENA.	  C’est	  la	  force	  d’un	  livre	  :	  il	  
cristallise	  l’époque.	  	  	  

	  

«	  Merci	   pour	   ce	  moment	  »	   a	   été	   qualifié	   de	   «	  libelle	  »,	   de	   «	  coup	   d’Etat	   littéraire	  »,	   d’	  «	  attentat	   politique	  »...	  
Finalement	  rien	  n’a	  changé	  depuis	   les	  pamphlets	  de	   la	  Fronde	  et	  de	   la	  Révolution.	  Malgré	   le	  développement	  
des	  médias	  et	  des	  réseaux	  sociaux,	  l’objet	  livre	  conserve	  un	  formidable	  pourvoir	  d'attraction	  et	  de	  révélateur. 

 
Laurent	  Beccaria 
 
	  
 


