HOMMAGES A JACQUES SADOUL

LIVRESHesoo

Anna Pavlowitch, directrice de Jai lu :

« « Y a quelgu’un qu’est mort ? J'espére que ce n’est pas moi », déclara un jour Jacques
Sadoul en arrivant chez J'ai lu et y trouvant I'ambiance un peu fraiche. Il affirmait que « /a vie
est courte, ce sont les heures qui sont longues » et ne pouvait pas mieux dire, lui qui partit
trop tot apres avoir consacré ses heures a une maison, sa maison. Toujours il demeura fidele
au poste car, confia-t-il dans ses mémoires : « Chez J'ai lu, je pouvais faire paraitre de plus en
plus de traductions inédites et méme quelques manuscrits francgais. »

L’homme était un grand éditeur et pas seulement un ré-éditeur de génie.

Le « pape de la SF », 'auteur de I'Histoire de la science-fiction moderne m’offrit, lors de
notre premier déjeuner, une lecon de culture populaire, un condensé de cet esprit jailusien
qui fut tout simplement le sien. J’avais voulu lui plaire en dissertant sur Mary Shelley et Poe ;
il me fixa de ses yeux malicieux et se lanca dans une longue description de ses collections de
Pulp.

« Les Pulp étaient des magazines vendus trés bon marché aux Etats-Unis depuis la fin de la
Premiere Guerre mondiale, tels Argosy ou All-Story Weekly ; ils étaient imprimés sur du
mauvais papier pulpe, d’ol leur nom. Inconvénient : ils tombent en poussiere des qu’on les
ouvre, et ma collection ne me survivra guere. Que lirai-je alors dans I'au-dela ? » (1)

C'est sur ce papier fragile qu’il découvrit des auteurs éternels: Lovecraft, Tennessee
Williams, Asimov, Frank Herbert.

D’une immense culture, fier de ses origines modestes, il vous apprenait qu’il n'y a de
noblesse que dans le désir et I'effort de publication. Qu'il faut se méfier de ceux qui
prétendent différencier la littérature de ce qui n’en serait pas. Editeur de King, Van Vogt,
Keyses, Dick, Chopra, Redfield et Cartland, il regrettait 'absence de « spécialistes de romans
sentimentaux capables de guider la clientéle. On n’en vend méme pas dans les Fnac. Encore
une fois j'entends, sous-jacent, I'argument éculé : “ Une histoire sentimentale, ce n’est pas de
la littérature ”. Et L'Amant de Marguerite Duras, qu’est-ce que c’est alors ? » (1)

Jacques Sadoul croyait aux lecteurs, fit de cette foi un principe éditorial — « il faut proposer
un éventail varié au lecteur et tenir compte de ses choix » — et une grande lecon de
modestie, replacant I'éditeur dans son réle de simple passeur. Il pensait que le succeés n’a
«rien a voir avec la qualité littéraire ou la difficulté d’un texte. L'’Année derniere a
Marienbad de Robbe-Grillet ou Extension du domaine de la lutte de Houellebecq ont été des
succes en J’ai lu car le public avait envie de les lire ». « Il ne faut pas se croire supérieur a son
public », et il ajoute : « tout en ne le suivant pas aveuglément, sinon il refuserait toujours la
nouveauté ».

Nouveautés qu’il ne cessa jamais de proposer. Avec « Aventure Mystérieuse », il fit
découvrir a un large public I'ésotérisme et la spiritualité, avec « J'ai lu Bien-étre » apparut la
lame de fond du développement personnel, en 1977, il lanca de vastes collections de
romances, et puis encore I'érotique et la BD en poche, les premiers mangas et des centaines
et des centaines de romans.



Il pouvait proposer un contrat en quelques secondes — « mieux vaut prendre une mauvaise
décision que pas de décision du tout » — mais savait aussi refuser un livre : « Renvoyez en
disant que c’est siirement trés bien mais qu’on n’a rien compris, qu’on n’est pas assez
intelligent chez J'ai lu ».

Jacques Sadoul se racontait peu, n’égrenait pas ses triomphes d’ancien combattant de
I’édition. Presque tout ce que je sais de lui est accessible a tous dans C’est dans la poche !
Souvenirs science-fictifs et autres dont nous venons de lancer une réédition. Non, il préférait
écouter. Lorsque, lors de notre dernier déjeuner, je lui mis dans les mains un inédit de la
collection « Humour », la toute derniére née, il I'a feuilleté et, souriant, a laché : « Ce n’est
pas tres sérieux, tout cela ! Continuez. »

(1) C’est dans la poche ! Souvenirs science-fictifs et autres, Jacques Sadoul, Bragelonne 2006 puis J'ai
lu 2008. »

Marion Mazauric, directrice d’Au Diable Vauvert :

« Jacques Sadoul a été un grand et permanent précurseur, un défricheur et son influence en
France est considérable. Il a permis aux ceuvres d'exister chez nous, d'étre lues, puis
reconnues : sans lui la SF francaise serait née des années plus tard, ou pas, et pas seulement
la SF, car nos auteurs d'aujourd'hui sont les lecteurs dont il a faconné le paysage littéraire
adolescents. Il n'est pas seulement le premier combattant, I'éditeur principal, I'un des plus
grands collectionneurs francais, bref le pape des pulp cultures de tous ordres en France.
Avec J'ai lu, maison a qui il a consacré sa vie, il est aussi I'éditeur anti conformiste qui a osé
avant tout le monde le feuilleton, les revues et anthologies de nouvelles, les stratégies de
segmentation et de réédition des fonds, la BD en poche, le livre a 10 F, il a fréquenté et
anticipé tous les genres sous tous les formats et d'un format a l'autre, orchestrant leur
perméabilité et leur mélange sur le long terme et en grande diffusion !

En matiére d'édition de grande diffusion, il était génial et a influencé toute la profession, que
ce soit collaborateurs, auteurs, confréres ou concurrents.

Parce qu'il était aussi tres simple, accessible, gentil, passionné, et pédagogue.

J'ai été engagée par Jacques chez J'ai lu a 26 ans pour étre son adjointe, il a été mon maitre
Yoda et j'ai eu I'honneur d'étre son Padawan, puis, quelque part, son Jedi héritier et j'ai pris
sa suite. Il m'avait aussi nommé son garde du corps. Aprés son départ a la retraite, j'ai fondé
Au Diable Vauvert et je n'aurais rien été de |'éditrice que je suis si je n'avais pas connu cette
grande faveur du destin.

C'était un trés grand éditeur et il est pour moi présent quotidiennement. Je le cite en
permanence au bureau, aux stagiaires, a I'équipe, et encore plus depuis que je commence a
enseigner.

Pas une négociation, un argumentaire, une quatrieme de couverture, une stratégie de
programmation, qui n'utilise les grandes lecons du maitre son intelligence si peu
conformiste, son érudition, sa curiosité, sa clairvoyance visionnaire, sa lucidité et son sang
froid. Je sais que tous ceux qui ont travaillé avec lui ou qui I'ont connu gardent ce genre de
chose de lui.

Mais avant tout, il a été trés aimé de tous ceux qui I'ont cotoyé, parce qu'il était un étre
humain sensationnel.

Il était trés drble : dans la grande tristesse de I'annonce de sa mort, je ne cesse d'éclater de



rire en me rappelant telle ou telle scéne, tel aphorisme désopilant. Et tous les messages sur
le net racontent la méme chose.

C'était un libre-penseur, grand mécréant, adepte du mauvais esprit décalé, de I'humour froid
au xieéme degré, souvent farfelu, voire délirant, grand pourfendeur du politiquement correct
et il nous répétait, pince sans rire, qu'il n'avait de lecons de mauvaise foi a ne recevoir de
personne.

Travailler avec lui était un bonheur quotidien, il nous faisait rire tous les jours, apportant au
bureau photo, pulp ou article, et préparant ses plaisanteries d'un jour sur l'autre. En réunion,
il pratiquait le laconisme, la brieveté et I'humour glacial décalé, en particulier avec tout ce
qui pouvait relever du marketing... Il pouvait aussi convoquer le service a assister a la lecture
publique d'un travail particulierement mauvais, de préférence par son auteur, bref : avec lui,
il était impossible de se prendre au sérieux.

Autre particularité admirable et insolente : il gérait son temps sur occupé (il écrivait,
compilait, rassemblait, préfacait sans cesse) comme un métronome, arrivait chaque jour a
9h et était a 17h25 quelque soit les événements, prés a rentrer chez lui en manteau, écharpe
et casquette sur la téte, sauf les soirs de « coqueteles », qu'il abattait au pas de charges,
voyant tout le monde et n'en manquant aucun.

Fils d'un receveur des postes en province, Gascon, il était fier de ses origines modestes, alors
peu communes dans la profession a son niveau de responsabilité, autant que des mauvais
genres qu'il vénérait et des lecteurs populaires pour lesquels nous travaillions, et s'indignait
du peu de reconnaissance, voire du mépris qui pesait alors. Mais il revendiquait tous les
livres avec fierté. Il a donné a J'ai lu, a qui il a consacré sa vie, une extraordinaire culture
d'entreprise, recue des contre cultures qui le nourrissaient, ne construisant pas seulement
un catalogue, mais une identité collective, des valeurs et un patrimoine qui animent encore
cette maison, malgré ce qui a changé, en particulier les droits d'exploitation des fonds
incroyables qu'ils avait rassemblés.

Car une considérable partie des auteurs et genres a succes qui structurent les catalogues de
nombreux éditeurs ont été découverts ou initiés par J'ai lu, a commencer par la fantasy !
C'est dire la force de ce que ce grand précurseur a construit et essaimé, et je crois bien que
c'est unique. »

Gérard Klein, ancien directeur de la collection « Ailleurs et demain », chez Robert Laffont
et de la science-fiction au Livre de poche :

« Jacques Sadoul est devenu un ami lors de son apparition chez Opta ou il s'occupa du Club
du Livre d'Anticipation et il le resta jusqu'au bout. C'était un grand éditeur et un homme
généreux. Mes relations avec lui, comme auteur et comme éditeur, méme lorsque je suis
devenu un concurrent lorsque le Livre de Poche me confia sa section Science-Fiction, ont
toujours été empreintes de la plus grande confiance et de la plus sincére cordialité, ce qui
est rarement évident dans ce métier. Il nous manquera. »




Stéphane Marsan, directeur éditorial des éditions Bragelonne

« C'est avec une immense tristesse que nous apprenons le décés de Jacques Sadoul, I'un des
grands éditeurs du XXe siécle qui a contribué d’'une facon irremplacable a la notoriété des
genres populaires tels que la science-fiction, la romance, le manga, les adaptations de films
et de séries télévisées et méme I'ésotérisme et le développement personnel.

En plus d’un connaisseur hors pair de tous ces sujets, Sadoul était un éditeur inventeur : on
lui doit la BD au format poche, les premiers mangas, le format Librio et bien d’autres choses.
Alliant le génie de I'audace au souci de faire plaisir au plus grand nombre, il a été un
inlassable passeur de passions et un promoteur facétieux, sachant comme personne amener
les plaisirs jaloux des fans et les trésors des spécialistes au grand public. »

Béatrice Duval, directrice de Denoél :

« Jacques Sadoul m'a embauchée comme lectrice d'abord puis m'a confié plusieurs
collections et je lui dois en grande partie ma carriére dans I'édition. Je garde le souvenir d'un
homme visionnaire, anti-conformiste, pince-sans-rire, pédagogue et attentif. Il incarnait les
Editions J'ai lu et nous a transmis tout son savoir, sa conception de |'édition et une certaine
philosophie de la vie. Les années 80 aux Editions J'ai lu ont été un immense moment de
bonheur professionnel pour moi, grace a nos "deux Jacques", Jacques Goupil et Jacques
Sadoul. Tous les "anciens de J'ai lu" gardent en souvenir cette époque rare. »

Jean-Pierre Arbon, ancien directeur général de Flammarion, cofondateur de 00H00.com,
auteur-compositeur-interpréte (texte publié son blog ):

« Jacques Sadoul est mort vendredi, a I'age de 78 ans. Je I'ai connu alors qu'il était le
directeur littéraire de J'ai lu, et qu'il avait fait de cette maison de "poches" le temple des
cultures populaires et paralleles, de la SF au polar et de la BD a I'Aventure mystérieuse, en
passant par le New Age... Difficile d'imaginer un homme a la curiosité aussi vaste. Il
s'intéressait a tout, et dans tout ce qu'il observait, il trouvait de quoi allumer une lueur
malicieuse au fond de ses yeux vifs. Son humour a froid était Iégendaire. Je me souviens qu'il
m'avait raconté : « Lorsque je rencontre pour la premiere fois une jeune femme (auteure,
agent, éditrice), je lui propose toujours un rendez-vous a I'hétel. Je parle évidemment du bar
de l'établissement nommé |'Hétel, rue des Beaux Arts (celui-la méme ol mourut Oscar
Wilde), mais le trouble que suscite I'ambiguité de la formulation chez la plupart de mes
interlocutrices m'amuse beaucoup. Comprenez-moi bien, Jean-Pierre, je ne leur fais en aucun
cas une proposition malhonnéte, mais celles qui disent spontanément "oui" me sont plus
sympathiques que les autres.»

Je me souviens aussi de |'aide qu'il m'avait apportée au moment de la création de 00h00, en
nous confiant des livres rares, sur la sorcellerie, I'alchimie, les loups-garous, et toutes sortes
de savoirs occultes et fantastiques dont il était un remarquable expert...

Nous nous étions retrouvés il y a peu sur Facebook. Le 24 décembre, il avait écrit : « Josette
(NB: sa femme) et moi souhaitons a tous nos amis un bon mois de janvier. Au-dela il me



semble difficile de s'engager, mais, apreés tout, qui sait ? » Le 6 janvier, un de ses derniers
"posts" confiait : « Je suis un mécréant et je ne reconnais pour dieu que l'immortel
Shamphalai (malheureusement aujourd'hui décédé)».

C'était une belle phrase de conclusion, je trouve, de la part de lI'immortel Jacques Sadoul,
malheureusement aujourd'hui décédé. »

Ayerdhal, écrivain :

« Tout ce qu'il a fait pour la SF, pour les littératures de genre, tout ce qu'il a rendu possible
pour beaucoup d'entre nous, lecteurs devenus auteurs, et pour moi, tout m'est revenu. Et
particulierement un déjeuner délirant durant lequel, pour la premiére fois, je voyais Jacques
sortir de sa réserve pour devenir aussi déluré et piquant que Gotlib avec qui il ne m'avait pas
prévenu gue nous mangerions... il avait oublié (ce jour, il était tellement dans la lune que,
sur le trajet entre J'ai lu et le resto, il n'a pas reconnu sa femme dans la rue).

C'était un grand. »

Henri Loevenbruck , écrivain :

« Les années passent et la mémoire s’étiole. Jacques Sadoul ayant pris sa retraite en 1999, le
petit monde de I’édition oublie peu a peu I'importance que ce grand homme a eu dans le
paysage éditorial francgais. Pourtant, depuis son décés, me voila inondé de courriers attristés
ou les lecteurs me racontent avec émotion comment ils doivent leur découverte de la
lecture-plaisir aux initiatives de cet éditeur clairvoyant, qui a fait le succés incroyable de
I'une des principales maisons de poche francaises pendant toute la seconde moitié du XX°
siecle. Quant aux courriers recus de la part de ses anciens collaborateurs, ils en disent long
sur les qualités humaines de cet homme, chez qui la passion ne se traduisit jamais — comme
elle le fait trop souvent — par le mépris. C’'était au contraire un homme courtois, attentionné,
ouvert et discret, qui donna leur chance a bien de jeunes éditeurs ou auteurs en herbe,
lesquels manifestent aujourd’hui tous leur sincere tristesse devant cette idiote fatalité.
Jacques Sadoul était un homme extraordinairement érudit, drole et gentil, qui consacra sa
vie entiere aux littératures populaires, sous toutes leurs formes, mettant sa passion, son
métier et son savoir-faire a leur service chaque fois qu’il le pouvait.

En 1966, il avait participé a la création du CLA (Club du Livre d'Anticipation) chez OPTA,
collection a laquelle on doit le succes en France d’'immenses auteurs comme Isaac Asimov,
Alfred Van Vogt, Clifford D. Simak, Robert Heinlein, Philip José Farmer, Philip K. Dick, Arthur
C. Clarke, Robert Silverberg...

Deux ans plus tard, comme il s’était fait remarquer pour ses qualités d’éditeur, on lui confia
sans hésitation — et pour trente ans ! — la direction des éditions J'ai lu. Tout naturellement, il
fit donc venir au poche ces magnifiques auteurs de SF qu’il avait d’abord publiés chez Opta,
ouvrant cette collection jusque-la généraliste a tout un nouveau pan de la littérature
populaire. Au début, il faisait ¢a discrétement, glissant un titre de SF par-ci par-1a, sans trop
prévenir sa direction — a une époque ol la science-fiction n’avait aucune reconnaissance en
France — et puis un jour il a créé sa collection « J'ai lu SF », qui existe encore aujourd'hui et



qui a permis, avec succes, de faire connaitre ce genre a un plus large public.

Jacques, contrairement a la plupart de ses confréeres, ne se contenta pas en outre de faire
traduire des auteurs américains mais, jusqu’a sa retraite, il continua de publier des auteurs
francais inédits. Dans un entretien que j'eus avec lui au début des années 90, il me disait :
« Les auteurs frangais se vendent moins bien et, par conséquent, il y a un risque que certains
ne veulent pas prendre. Ici, nous le faisons toujours parce que nous pensons que nous devons
le faire : je demande seulement aux manuscrits francais que je publie d’étre de la méme
qualité qu’un américain... ». Bien des auteurs, et bien des lecteurs I'en remercient.

Mais Jacques n’était pas « seulement » éditeur. Il était aussi romancier (avec plus de vingt-
cing romans, essentiellement des polars, a son actif...), anthologiste, essayiste et, enfin,
bibliophile éclairé. Ainsi, il avait transformé une grange de sa maison de campagne a
Astaffort en une gigantesque et magnifique bibliotheque, consacrée essentiellement a la
littérature populaire, mais aussi a |'ésotérisme... car Jacques — et cela participait de son
charme — était en effet passionné, avec recul et amusement, par I'histoire de I’lhermétisme
en général, et de I'alchimie en particulier (a laquelle il consacra d’ailleurs une anthologie en
1971)... Il était donc aussi l'un des principaux instigateurs de la collection « Aventure
Mystérieuse », chez J'ai lu, qui publiait le pire et le meilleur de I'ésotérisme en France, et qui
fit réver bien des lecteurs a I'époque ol Le Matin des magiciens engendra dans ce pays une
espéce de folie auteur de I'occultisme.

Jacques passait son temps a prendre des photos — je crois que je ne I'ai jamais vu sans un
appareil autour du cou— et quand il allait dans des conventions a |'étranger, ou je le
retrouvais parfois, on aurait dit, malgré son age, un vrai petit gamin tout émoustillé a I'idée
de prendre des clichés de stars de la littérature de I'imaginaire, lesquelles, en réalité, lui
devaient leur succes en France...

Physiquement, il ressemblait un peu a Gotlib, qu'il connaissait bien, puisque Fluide Glacial a
fini par faire partie de la méme maison que J'ai lu... D'ailleurs Jacques était aussi un grand
amateur de bédé, et c'est lui qui a eu l'idée de faire venir ce genre au livre de poche —
notamment avec les Idées Noires de Franquin, un véritable petit bijou. De méme, ne
méprisant jamais les golts de la jeunesse, il avait trés vite compris, bien avant les autres,
gue le Manga était un genre a prendre « au sérieux ».

Jacques était un authentique amoureux des littératures populaires, qui aimait les gens, qui
aimait les jeunes, sans jamais prendre quiconque de haut ; il était observateur, curieux, mais
ce que tout le monde retient de lui par-dessus tout c’est sans conteste son humour décalé et
pince-sans-rire, tout a fait irrésistible ! Il était délicieusement farfelu.

Enfin, Jacques avait aussi un sens trés poussé de la famille et, quand il se déplacait, c’était
souvent avec sa femme et avec Barbara, sa fille, tout aussi farfelue et érudite que son peére,
auteur et anthologiste elle aussi, et c’est a elle que je pense trés fort aujourd’hui...

La semaine derniere, au téléphone, alors qu’il me délivrait des informations précieuses pour
mon prochain roman, Jacques m’avait raconté comment I’écrivain Raymond Abellio buvait
chaque matin une espéce de liquide doré répugnant dont il disait que c’était la liqueur d’or
de Paracelse, sensée donner la vie éternelle... Abellio avait insisté pour que Jacques en boive
lui aussi, mais le breuvage puait tellement que Jacques avait refusé... Avec le recul, je me
demande s’il n"aurait pas d la boire, cette maudite coction !

Jacques Sadoul va me manquer, et il va manquer a tout I'univers de la littérature populaire
francaise, qui reconnait sans doute en lui I'un des plus généreux et sympathiques acteurs de
ce milieu trop souvent fermé... Son humilité —qui lui vaut peut-étre aujourd’hui un



désespérant silence médiatique — est un exemple pour tous les éditeurs...

Si je croyais au paradis, je lui dirais bien d’aller boire un verre avec Asimov et K. Dick en nous
attendant... Je lui dirais aussi de prendre quelques photos, parce que quand méme, de la-
haut, I'humanité a sGrement I'air encore plus drole qu’il ne la voyait déja... »

Christopher Priest, écrivain :

« Jacques Sadoul was an intelligent, fair and professional man, an exemplary publisher. |
worked with him for many years, and | will sorely miss him. »

William Gibson, écrivain :

« | am sorry to hear of Jacques Sadoul's passing. His influence on France's culture of science
fiction was remarkably profound. »

Robert Silverberg, écrivain :
« Jacques Sadoul had a profound scholarly knowledge of the history of the science-fiction
field and our long editor-author relationship was a constant joy. He also had a properly
French appreciation of fine wine and food, so that our friendship was not only a professional
one. | miss him very much. »

Neil Gaiman, écrivain :

« Only met Jacques on a trip to see the offices of J'ai lu. It was an intensely memorable visit: |
knew who he was, obviously, had been reading J'ai lu titles since | was a schoolboy in France
on a French Exchange (I read mostly books | had already read in English). We had a
wonderful afternoon talking about mutual friends, and he told me tales of authors who were
before my time but whom he had known like Philip K. Dick, people who were only names to
me like A E van Vogt. Through all this, Jacques showed his passion for the field of science
fiction, for the people who built it, for building it further, and bringing it to the French.
Talking to him felt like | was meeting one of the founding fathers, but one with the
enthusiasm and passion of a twelve-year-old boy. »




Pierre Bordage, écrivain :

« Je n'ai croisé la route de Jacques que tardivement et de facon épisodique, mais il m'a suffi
de capter son regard pétillant de malice et de l'entendre dire quelgques mots pour
appréhender son immense culture, son humanité et son humour.

Merci a lui du fond du cceur de m'avoir invité dans son anthologie de la SF ; ce fut un
honneur et un immense plaisir.»

Danny Baror, agent a New York :

« Thanks you for letting me know about Jacques Sadoul. | am so sorry to hear that he passed
away - he was one of my favorite publishers in France with such vast knowledge and
enthusiasm that is impossible to duplicate today.

Please do give my sincere regrets to the family for such a great loss of a wonderful colleague
and friend.»




