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Brelan de dames
Outre d’identiques yeux gris,
les sœurs Brelan ont trois
habitudes: « S’accorder d’un
coup d’œil, se taire au même
moment et parler toutes à la
fois. » Les héroïnes du
nouveau roman de François
Vallejo sont au nombre de

trois, elles se prénomment Marthe, Sabine et
Judith – précisons qu’il y a sept ans entre
l’aînée et la cadette.
Orphelines, les demoiselles regardent d’un sale
œil leur tante Rosie qui cherche à exercer sa
tutelle sur ses nièces. D’autant que Marthe
vient tout juste d’être majeure. Ce qu’elles
veulent, les sœurs Brelan, elles le répètent avec
aplomb devant le conseil de famille, c’est se
débrouiller seules.
Décédé à quarante-trois ans, leur père leur a
laissé une Monasix rouge bordeaux,
automobile démodée à l’orée des années
1950, et une maison de six chambres alignées
le long d’un couloir. Autour d’elles, il y a certes
grand-mère Madeleine qui a connu « l’époque
des chevaux, des fiacres dans Paris ».
Puisque Sabine et Judith n’ont pas encore de
revenus, de métier,
Marthe va avoir du
mal à continuer ses
études de droit. Et
travailler dans le
cabinet d’architectes
dont papa, « idéaliste
de l’urbanisme »,
détenait des parts. Le
lecteur, lui, entre de
plain-pied dans une
bien étrange famille. Il ne se lassera pas de
remonter le fil du temps. De faire un détour
dans le sanatorium de Dreux où Marthe,
« malade au milieu des malades », soigne une
tuberculose et fait la connaissance de Charles
Coutelle. De filer à Berlin, après l’édification du
Mur, lorsque Sabine y épouse un riche
entrepreneur local du nom de Markus Schlegel.
Il se retrouvera aussi derrière l’enceinte de
Fleury-Mérogis avec une Judith résolue à
soulager la misère des prisonniers – celle-ci
tombant amoureuse du dénommé Martin
Baléares, dernier d’une fratrie de sept, jugé à
Versailles pour viol et meurtres…
L’auteur de Groom (Viviane Hamy 2003, repris
en Points) et d’Ouest (Viviane Hamy 2006,
repris en Points) se montre ici encore un
conteur alerte. Vallejo
s’y entend comme
jamais pour faire
évoluer des
personnages
attachants, allier
fantaisie et gravité.
AL. F.
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L’enfer du décor
Virginie Despentes signe un retour explo-
sif avec Apocalypse Bébé, thriller social
où deux détectives privées suivent les pas
d’une fugueuse adolescente et se perdent
dans le dédale d’une vérité infernale.

Jusqu’à trente ans, Lucie est li-
bre comme l’air, mobile, chan-
geant sans cesse de boulot :
« L’instabilité était une richesse,
une occasion de découvrir com-
ment les choses fonctionnent, en
coulisse. » L’ennui n’existait pas,
les contrats s’enchaînaient sans

qu’elle eût à se soucier du lendemain. Passé
trente ans, pas d’un coup mais sournoisement,
à unmoment flou et incertain, l’énergie s’est ta-

rie : le travail est lemême et le salaire aussi. Lu-
cie sait qu’elle ne retrouvera pas d’employeur de
sitôt car que vaut une femme mûre sans quali-
fication. Lucie est détective privée et se cantonne
aux petites affaires : en cemoment, elle surveille
une ado, fille unique de FrançoisGaltan, « grand
écrivain » sur la touche, et élevée par sa grand-
mère paternelle lorsque sa mère l’a abandon-
née. Violente, nymphomane, droguée, Valen-
tine est problématique (elle terrorise entre
autres la énième femme de son père), mais
jusque-là la mission est sans trop grande diffi-
culté : Lucie doit être discrète et rédiger les rap-
ports sur les frasques de la rebelle. Et puis un
jour tout bascule. Valentine disparaît. Kidnap-
pée, en fuite? LesGaltan sont riches et puissants
et proposent une grosse prime pour qu’on la re-
trouve au plus vite. Loin d’être délestée de l’af-
faire, Lucie se voit confier cette mission impos-
sible. Elle est désemparée. Ses collègues lui
conseillent de faire appel à laHyènedont les dis-
paritions sont la spécialité : « La Hyène, c’est du
tragique pur, quand tu l’approches de près, tu sais
vraiment ce que c’est que la solitude, la tristesse et
l’inaptitude. » Apparaît cet être énigmatique et
androgyne, longue femme à la poigne de fer et
à l’homosexualité revendiquée. Voilà la narra-
trice flanquée d’une coéquipière de choc sur les
pas de la fugitive. Première piste : lamère deVa-
lentine. La banlieue où habite encore sa famille

d’origine immigrée du Maghreb, puis Barce-
lone où la génitrice de la fugueuse a refait
sa vie. L’enquête va plonger ces Starsky et
Hutch au féminin et légèrement décatis dans
une réalité qui les dépasse – un véritable « en-
fer » du décor – et faire explorer à Lucie des
voies insoupçonnées.
Si Virginie Despentes fait des films (elle est
actuellement en cours de tournage de Bye Bye
Blondie (Grasset, 2004) avec Béatrice Dalle
et Emmanuelle Béart, et on se souvient du
très trash Baise-moi adapté de son roman
éponyme, paru chez le même éditeur en
1999), quand elle écrit, l’auteure est au-
teure. Et Apocalypse Bébé n’a rien d’un scé-
nario de road-moviemais est un roman où
le rôle principal est tenu par la langue.
Une langue âpre, argotique, scandée par
les émotions de personnages formida-
blement bien campés : la narratrice, dé-
tective paumée, a une voix d’une justesse
bouleversante. Chez Despentes, le sens
de la provocation ne se déploie pas juste
pour amuser la
galerie ou le sa-
lon, il n’est que le
symptôme d’une
sensibilité à vif ser-

vie par une lucidité
décapante.
SEAN JAMES ROSE
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